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CONTE MODERNE SUR LE SENS DE NOTRE VIE 
Un jour, la vie de Victor bascula… 

 

 
rojets … et accident : 

tout bascule 
 
Ce matin-là, quand Victor at-

tendait patiemment au feu rouge, 
derrière un gros camion, il ne sa-
vait pas que sa vie allait basculer 
en enfer. Victor partait, comme 
tous les matins, à son travail. Vic-
tor était patron depuis cinq ans 
d’une entreprise industrielle 
« pointue », comme  il disait. Vic-
tor l’avait remise à flot, à force 
d’ingéniosité et de travail acharné. 
Le ciel pluviotait, bruinait, cafar-
dait ; Victor échafaudait, comptait, 
jubilait. Victor devait signer juste-
ment ce matin-là un gros contrat 
qui allait catapulter son entreprise 
dans les toutes premières euro-
péennes, quand ce fut la voiture 
de Victor qui fut catapultée sous le 
gros camion par la voiture d’un 
chauffard à « quatre grammes », 
qui venait de le percuter de plein 
fouet par l’arrière. 

 
Après deux heures de désincar-

cération, Victor fut admis aux soins 
intensifs d’un grand hôpital de la 
région parisienne : traumatisme 
crânien, coma, fractures multiples 
de côtes, hémothorax gauche, 
rupture de rate, fractures com-
plexes du bassin, de l’urètre, du 
fémur gauche et de la cheville 
gauche. Trois semaines après, 
Victor sortit de son coma et il lui 
fallut un bon moment pour re-
prendre ses esprits, comprendre ce 

qui lui était arrivé et essayer de 
prévoir ce qui allait lui arriver. 
 

ictor admirait Victor 
 
 

Victor fut perfusé, transfusé, 
trachéotomisé, ventilé, oxygéné, 
sondé, radiographié, échographié, 
scanné, IRM-isé, biologisé, opéré, 
ré-opéré, multi-opéré, infecté, sur-
infecté, nosocomialé, et bien plus 
encore. Aussi quand, quatre mois 
et demi plus tard, Victor sortit de 
l’hôpital en fauteuil roulant pour le 
centre de rééducation convention-
né, il était heureux et fier d’avoir 
été le plus fort. Victor admirait 
Victor ! Au centre de rééducation, 
Victor prit les choses en main, car 
son entreprise n’avait pas eu sa 
force de caractère et commençait 
à perdre pied, surtout que le gros 
contrat était tombé à l’eau. 

 
Victor, tout en travaillant, allait 

régulièrement aux consultations 
médicales et chirurgicales. À l’une 
d’elle, Victor se plaignit au méde-
cin d’une fatigue inhabituelle. Ce-
lui-ci examina soigneusement Vic-
tor. Il ne trouva rien de particulier 
et rassura Victor. Il lui demanda 
s’il avait fait les prises de sang qui 
lui avait été prescrites : « Vous 
savez, monsieur Victor, celles 
qu’on doit faire après les transfu-
sions ». Victor lui dit qu’il avait 
complètement oublié et qu’il avait 
du probablement jeter 
l’ordonnance. Le médecin refit 
donc l’ordonnance, et Victor alla au 
laboratoire. 
 

n malheur  
n’arrive jamais seul 

 
Quelques jours plus tard, Vic-

tor, ouvrit son courrier et lut rapi-
dement les résultats du labora-
toire : VIH positif. Victor reposa la 
lettre comme s’il ce fut agi d’une 

banale publicité et ouvrit la lettre 
suivante. Victor commençait à la 
lire, lorsqu’il se ravisa, la reposa 
et, tournant la tête, relut la feuille 
du laboratoire posée à côté de son 
bol de café noir corsé : VIH posi-
tif ! VIH positif !! VIH positif !!! 
Oui, Victor avait bien lu. Victor 
sentit alors le sol s’ouvrir sous son 
tabouret, et Victor passa les dix 
années suivantes en enfer. 

 
Raconter tout ce que Victor 

souffrit physiquement, psychique-
ment, socialement et familiale-
ment, serait trop long à analyser, 
étudier et à examiner. Quand au 
domaine spirituel, Victor se voulait 
être un réaliste pragmatique. Si-
non, comment aurait-il pu faire, 
Victor, pour supporter sa maladie 
et ses complications, les traite-
ments et leurs effets secondaires, 
les hospitalisations de plus en plus 
fréquentes, les grands moments 
de dépression, son vieillissement 
prématuré, le départ de sa femme 
avec son meilleur ami et associé, 
ses deux enfants englués dans une 
adolescence interminable, la faillite 
de son entreprise, les licencie-
ments, les syndicats, les dettes, les 
créanciers, les huissiers sur le dos, 
l’impossibilité de conduire sa voi-
ture et sa mise en invalidité par-
dessus le marché.  

 
ictor vomissait Victor 

Une vie d’enfer 
 
Victor avait fini par se replier 

sur lui-même. Victor vivait seul, 
désormais, dans un studio. Victor 
passait des journées entières sur 
son canapé à regarder la télé ou le 
plafond. Victor ne se lavait plus, 
Victor grignotait, Victor ne buvait 
pas que de l’eau. Victor ne voulait 
plus voir personne. L’aurait-il vou-
lu ? son caractère acariâtre exa-
cerbé l’en empêchait. Et Victor 
avait fini par mettre dehors famille, 
amis, voisins, infirmière, kiné, as-
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Il est bon de réfléchir 
au sens de notre vie. Pour 
qui et pour quoi vit-on ? 
Et Dieu, où l’homme le 
place-t-il ? Notre Seigneur 
doit-il forcément attendre 
des catastrophes pour 
qu’enfin l’homme daigne 
se tourner vers lui ? 
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sistante sociale, aide ménagère... 
Victor avait même retiré la glace 
de la salle de bain car Victor vo-
missait Victor. Quant au médecin 
de Victor, il était tout heureux 
d’avoir réussi à le faire re-
hospitaliser pour un nième bilan, 
d’autant plus que son état de san-
té s’était passablement dégradé 
ces quelques dernières semaines. 

 
Un matin donc, Victor arriva 

dans le service des soins palliatifs 
de l’hôpital où il était bien connu et 
attendu pour un nouveau bilan. 
Victor était d’une humeur exécra-
ble. Victor en voulait à toute la 
terre. Pendant toute la journée, 
Victor aurait voulu crier de toutes 
ses forces, à l’univers entier, son 
enfer infernal, notamment, sa 
haine contre ce chauffard, qui ne 
s’en était sorti, lui, qu’avec trois 
points de suture, six mois de pri-
son avec sursis, un retrait de per-
mis et une amende. Et l’énorme 
boule d’enfer restée coincée dans 
la bouche de Victor grossissait au 
fur et à mesure que Victor ruminait 
et que la journée passait. Et im-
possible d’expulser ce fécalome 
buccal chauffé à blanc ! 

 
Le lendemain matin, quand Vic-

tor se réveilla, une douleur atroce 
envahissait toute sa bouche 
comme si on lui avait fait un bain 
de bouche avec un chalumeau. 
Une stomatite, « stade 9 sur 
l’échelle de Richter », avait fait son 
apparition. 

 
Le médecin passa avec son 

équipe pluridisciplinaire. Elle exa-
mina, diagnostiqua, proposa plu-
sieurs projets thérapeutiques, cal-
cula les doses de morphine, les 
recalcula, préconisa d’autres thé-
rapeutiques adjuvantes, fit un plan 
de soins infirmiers, essaya quel-
ques blagues pour détendre 
l’atmosphère nauséabonde, ne put 
ouvrir la fenêtre dont la poignée 
était inutilisable et se retira de sa 
chambre. Malgré les soins, l’état 
de santé de Victor s’aggrava de 
jour en jour et Victor arrivait en 
bout de course, of course.  
 

néanti par la douleur,  
Victor réfléchit et 

se souvient 
 

La douleur, ne le lâchait plus, le 
moindre son émis, lui faisait 
l’impression d’avoir mille lames de 
rasoirs qui se battaient en duel au 
fond de sa gorge. Victor ne pouvait 
plus rien avaler et avait encore 
perdu quelques kilos, le faisant 
ressembler à ce à quoi il n’aurait 
jamais voulu ressembler. Victor 
bavait, se rebellait, s’énervait, 
s’agitait contre tout et tous. Il de-
vint infernal. Il fut convenu avec 
lui et son consentement éclairé, de 
recourir à la sédation par le mida-
zolam en fin d’après-midi si la si-
tuation ne s’améliorait pas, ce qui 
le calma quelque peu. Quitter enfin 
cet enfer, au moins pour un mo-
ment et, vu son état, avec un peu 
de chance, le quitter définitive-
ment.  

 
Alors Victor s’allongea sur son 

lit le plus confortablement possible 
et laissa sa mémoire remonter les 
dix dernières années qu’il venait 
de vivre. Il arriva même à remon-
ter jusqu’à son accident, dont il ne 
se souvenait de rien. Victor força 
sur sa mémoire pour passer ce 
trou noir, et se retrouva, brusque-
ment, donnant la main à sa grand-
mère, un jeudi matin, quand elle 
l’emmenait faire les courses au 
marché du quartier. Quel âge pou-
vait-il avoir, Victor ? Sept ou huit 
ans, tout au plus. 
 

ictor et sa grand-
mère. 
Elle lui parlait de Dieu 

 
Chaque jeudi, jour de congé à 

l’époque,  les parents laissaient 
Victor la veille au soir chez la 
grand-mère qui habitait le même 
quartier, et ils le récupéraient le 
jeudi soir. Ah ! comme Victor ai-
mait passer ces jeudis avec sa 
grand-mère. Il aimait particulière-
ment le marché couvert où il était 
connu de tous. « Tiens, Victor, une 
tranche de saucisson ? »  « Mais 

c’est Victor, goûte-moi voir ces 
cerises »… « Tenez, vous donnerez 
ça à Victor »… « Mais c’est Victor, 
t’as encore grandi depuis jeudi 
dernier, t’as sûrement besoin de 
vitamines ! Prends donc cette 
orange, mon grand »… « Un nou-
gat, mon p’tit gars ? »… 

 
Puis ils rentraient, la petite 

main potelée de Victor dans la 
grande main fine de la grand-
mère, en passant devant l’église 
du quartier. La grand-mère avait 
l’habitude, chaque fois qu’elle pas-
sait devant cette église, d’y entrer 
pour faire quelques dévotions, et 
le jeudi, elle y emmenait son Vic-
tor, qui ne rechignait nullement à 
cette habitude. Sa grand-mère lui 
faisait alors faire le signe de la 
Croix, réciter quelques prières, et 
lui disait quelques mots de caté-
chisme : « Tu vois, Victor, tu vois 
la petite lampe rouge sur l’autel ? 
Cela veut dire que Jésus est dans 
la petite armoire, le tabernacle. Tu 
la vois ? » Oh oui, Victor la voyait 
bien cette petite lampe rouge. Elle 
le fascinait. Il en rêvait d’en avoir 
une pareille sur sa table de nuit. 
« Tu sais, Jésus c’est le Fils de 
Dieu et le bon Dieu est bon et il 
t’aime… »   
 

nvectives contre Dieu  
et désespoir par man-

que d’amour 
 

Victor fut  brusquement ramené 
à la réalité par un bruit de klaxon 
rageur et de tôles froissées venant 
de la rue. Alors Victor, subitement, 
s’adressa dans sa tête directement 
à Dieu, les dents et les poings bien 
serrés. Il l’invectiva avec une telle 
force qu’on aurait pu l’entendre à 
l’autre bout du couloir. « Toi, Dieu, 
toi que ma grand-mère disait bon. 
Elle, elle était bonne au moins, mais 
toi, comment peux-tu laisser souf-
frir d’une manière aussi cruelle et 
aussi longtemps un être humain ? 
Même à un chien on ne lui fait pas 
ça ! Me laisser vivre un tel enfer ! 
Même ce chauffard, je ne voudrais 
pas qu’il vive ce que moi j’ai vécu. 
Si tu existes vraiment, tu ne dois 
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pas en être fier. Si tu savais ce que 
j’ai souffert depuis cet accident où 
je n’étais pour rien. 100% innocent. 
T’entends ? Mais tu veux que je te 
dise ce qui a été le pire, pour moi, 
dans cette galère infernale, dans ce 
calvaire interminable, ce n’est pas 
tant la souffrance physique, et de-
puis quelques années j’en connais 
un rayon, ni d’avoir tout perdu, 
non. Et bien, je vais te le dire moi ! 
Le pire, c’est de ne plus avoir été 
aimé et de ne plus pouvoir aimer. 
Qu’est-ce que j’en ai souffert ! Si tu 
pouvais savoir ce que j’en ai souf-
fert ! Un enfer d’enfer. Et puis com-
ment aimer quand on finit par se 
haïr ? Toi qui sais tout, dis-le moi 
un peu, oui, dis-le moi. Allons, dis 
quelque chose, si tu es le bon 
Dieu ! Tu ne vois pas que je ne suis 
plus qu’une loque humaine en train 
de crever. Je te parle, réponds-moi 
au moins ». 
 

t Dieu répondit 
                       à Victor 

 
 
Victor se tut et essaya de faire 

le vide en lui. Alors, du plus profond 
de lui-même, il entendit une petite 
voix, non pas parce que c’était une 
voix de bébé ou d’enfant, mais 
parce qu’elle venait vraiment du 
plus profond de lui-même : « Vic-
tor, je t’aime ! ».  

 
Victor ne bougea pas. Un sou-

venir remonta aussitôt à sa mé-
moire. Il se revoyait lire machina-
lement le résultat du laboratoire : 
VIH  positif… puis ouvrir une autre 
lettre, comme si ce qu’il venait de 
lire ne le concernait pas. 

 
Il essayait de remettre de l’ordre 

dans ses pensées quand, de nou-
veau, mais de façon plus forte et 
plus intense, il entendit encore une 
fois, du plus profond de lui-même : 
« Victor, je t’aime ! ». 

 
Victor pensa que c’était les ef-

fets secondaires de la morphine qui 
avait peut-être été augmentée de 
façon un peu excessive, ou à 
l’administration d’autres calmants. 

N’avait-il pas été infect ces jours-ci, 
particulièrement avec tout le per-
sonnel soignant ? Victor essaya de 
contrôler tous ses sens et sa respi-
ration, et ne bougea plus. 
 

ictor, je suis  
mort sur la Croix  

pour toi ! 
  

Alors une voix indéfinissable, 
tout à la fois puissante et douce, 
retentit une fois encore du plus 
profond de lui-même : « Victor, je 
t’aime. Je suis mort sur la Croix 
pour toi ! ». Et au même moment, 
une sensation d’une chaleur, d’un 
amour infini incroyablement fort et 
doux, se répandit de façon crois-
sante de là où provenait la voix 
jusqu’aux plus petites parties de 
son corps, retirant toute sensation 
de douleur et d’angoisse. Le cœur 
de Victor s’ouvrit et Victor pleura. 

 
Victor se laissa caresser et ber-

cer par cet Amour jusqu’à ce que 
la porte de la chambre s’ouvrit. Le 
médecin entra et fut saisi 
d’angoisse en voyant Victor pâle, 
allongé et sans mouvement. 
Il s’approcha rapidement du lit. 
Victor respirait doucement et des 
larmes coulaient sur ses joues 
amaigries. 

 
Rassuré, le médecin l’appela 

avec une voix aussi douce que 
possible : « Monsieur Victor, mon-
sieur Victor, il y a quelque chose 
qui ne va pas ? ». Victor, sans 
ouvrir les yeux, fit plusieurs fois et 
tout doucement non de la tête. 
 

ictor veut voir  
l’aumônier de 

l’hôpital 
 

« Monsieur Victor, repris le mé-
decin, nous venons vous faire ce 
que nous avions décidé ce matin, 
si vous êtes toujours d’accord ». 
Victor ne répondit pas. « Vous 
savez, le midazolam, monsieur 
Victor ». Victor ne répondit tou-
jours pas. « Il y a quelque chose 
qui ne va pas, monsieur Victor ? 

Vous voulez quelque chose ? » lui 
demanda à nouveau le médecin. 
Victor fit oui de la tête. « Quoi 
donc, monsieur Victor ? » deman-
da le médecin. Victor fit signe avec 
l’index droit qu’il voulait écrire 
quelque chose. On le releva, on 
l’installa sur ses oreillers, on lui 
tendit un carnet et un crayon. 
Victor écrivit difficilement et tendit 
le carnet au médecin qui dut relire 
plusieurs fois l’écriture tremblante 
de Victor. « Un aumônier ? C’est 
bien un aumônier que vous voulez, 
monsieur Victor, un vrai prêtre ? ». 
Victor fit oui de la tête. « On verra 
ça demain, monsieur Victor, il est 
déjà tard et je ne sais pas si l’on 
va pouvoir trouver l’aumônier 
maintenant. Vous êtes d’accord 
pour voir l’aumônier demain, mon-
sieur Victor ? On pourrait mainte-
nant faire votre midazolam et… » 
Victor fit non de la tête et de ses 
deux index de façon suffisamment 
énergique pour que le médecin 
finisse par comprendre qu’il fallait 
qu’il fasse ce que lui, Victor, vou-
lait. Le médecin, son équipe et le 
midazolam repartirent de la cham-
bre de Victor. Par chance, 
l’aumônier passait par là. Il entra 
dans la chambre de Victor, referma 
la porte derrière lui et n’en ressor-
tit qu’une heure et demie plus 
tard. 

 
Le lendemain matin, quand 

l’équipe soignante entra dans la 
chambre de Victor, il était mort. 
Un grand sourire radieux encadrait 
son visage cachectique. Victor 
serrait de ses deux mains, contre 
son cœur, un crucifix. C’est Victor 
qui m’a raconté cette histoire. Si 
vous ne me croyez pas, deman-
dez-le lui, à Victor.  

 
 François TERRENOIR 
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